晝顏

敘事日常而瑣碎，臺(tái)詞斷斷續(xù)續(xù)、遮遮掩掩，構(gòu)不成完整的回憶，讓人心煩意亂。貝爾納對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影，海倫和阿爾方斯的分離，還有被摧殘的城市都控訴了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。而貝爾納的錄像更是直接對(duì)于法國(guó)的骯臟戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行了批判。莫里埃爾是一個(gè)回憶的代名詞，她代表了貝爾納對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的回憶，也是他一直無(wú)法走出的心理陰影。他一直生活在這種陰性中，甚至為此編造回憶。而海倫和阿爾方斯的愛(ài)情，其實(shí)也是一直生活在兩個(gè)人的回憶中，還有很大部分是阿爾方斯的謊言。弗瑞索瓦茲也是活在和阿爾方斯的回憶中。我們所有人都活在回憶中，一遍遍訴說(shuō)著已經(jīng)，懼怕未來(lái)。但只有放下回憶，珍視現(xiàn)在，才能收獲幸福。就像火車站員所說(shuō)：巴黎已經(jīng)換了新站，活在記憶里，就會(huì)被現(xiàn)在淘汰。最后所有人都放下了過(guò)去，但阿爾方斯選擇了逃跑，他仍不肯面對(duì)未來(lái)。