回復(fù)術(shù)的重啟人生

3.19 電影資料館 漂泊是安哲的底色。不是說他在每一部電影中都體現(xiàn)漂泊，讓每一個主人公都在經(jīng)年的政治浩劫后回歸希臘，而是他體驗現(xiàn)實的方式是如此固定，以至于他使用的一整套形式語言，只有在久別回歸這個情境下才成立。 人物體驗現(xiàn)實的方式，在安哲，首先是對日常情境的一種隔離：他來到，步履蹣跚，他駐足，撫摩觀看，他翕動嘴唇，吹出一段只有流亡故人才能辨明的哨音，他站在馬路中間，在雨夜中彈奏無形的鋼琴。 一段歷史，一段生命時間的真空，是在真實的不可能性中突圍的。安哲的魔力在于他刻意抽離了真實的質(zhì)地，他的形式托承著歷史。讓安哲去拍攝一個沒有歷史的孩子，又會怎樣？用他的形式，拍出了一段久經(jīng)漂泊的憂傷?，F(xiàn)在孩子到來，可他并不憂傷，他繼續(xù)跑去了。我想，安哲是一個憂郁的形式教師，但他也許不是一個自如的影像詩人。